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Habrá que estirar el sueldo 
para llegar a fin de mes 
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muy agradable mirarla, después de tanto bicherío.. Volaba 
directamente hacia mi, pero en el último momento se apartó, 


—No intente agarrarla, profesor —rió Sigmund—, es una 
mariposa histérica. Mejor mire para otro lado y va a ver có- ” 
mo sele posa. El probiema es sacársele de encima después, ) SE RA YoS E tl ? - 
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¡OTRA VEZ VOY A L 
TARDE ATERAPI 


M. amigo Sigmund Fumigo me había invitado a acom- 
pañarlo en su recorrida de trabajo. Sigmund se dedi- 
ca a visitar los consultorios psicoanalíticos, vacios en febre- 
ro, para limpiarlos de las diversas alimañas que se acumu- 
lan allí durante el año. 

—¿Ve, profesor? —Fumigo me mostraba el sillón del 
analista—. Está cubierto de transferencias. Estas son las ne- 
gativas, mire. 

Las transferencias negativas eran unas pequeñas forma- 
ciones sedimentarias, con forma de chinches puntiagudas. 
Debía de ser muy incómodo sentarse sobre ellas. Fumigo las 
raspó con su espátula. 

—Estas son transferencias eróticas. 

Formaban una capa espesa y muy pegajosa en el respal- 
do del sillón; se notaba que el que se apoyara allí no iba a 
poder enderezar la espalda ni mover la cabeza. 

—Si no fuera por mí, los analistas no podrían trabajar 
—se envaneció Sigmund—. Mire cómo está ese diván. 

Estaba lleno de bichitos multicolores que se movían; al- 
gunos copulaban entré sí como las moscas. A 

—Son fantasías reprimidas que se les fueron cayendo a 
los pacientes. En el fondo son todas sexuales, ¿vio? —dijo 
el fumigador mientras las fumigaba. ; 

Señalé unas grandes telas «de araña en los rincones. 

—Son compulsiones a la repetición. Siempre vuelven a 
aparecer, ¿sabe? Pero igual:hay que sacarlas. 

De repente, vi venir una mariposa de lo más atractiva. Era 


» 


Muy cerca, una especie de abeja, con desechos y basuri- 
tas que iba recolectando, construía unos panales regulares, 
perfectos. Me admiré. 

—Es para poner miel, ¿no? —pregunté. 

—No, nunca pone nada adentro. Es una abeja obsesiva. 
Muchos analistas las dejan perque dicen que les mantienen 
limpio el consultorio, pero no es lo mejor —sostuvo Sig- 
mund, 

Ya nos íbamos. A Sigmund le quedaban todavía muchos 
consultorios por fumigar. Ya casi al salir, me pareció ver, 
muy escondidos, unos ojitos tímidos. Le avisé al fumigador. 

—Ah..., ésa. Siempre está ahí. 

—¿No la fumiga? 

—No. A ésa hay que dejarla siempre. 
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—Es la esperanza. 


Por Santiago Varela 
eñores: 
Licenciados... licenciados 
y licenciadas... gente. 
Aprovechando mi doble 
rol de arquitecto y de pa- 
ciente vamos a intentar un acerca- 
miento al tema que podría titularse 
*“Arquitectura y Psicoanálisis”? o 
que bien podría denominarse “De 
Como lo que Gano con la Arquitec- 
tura lo Gasto con el Psicoanálisis”” 
bajo el marco teórico de que gracias 
al psicoanálisis puedo vivir de la ar- 


quitectura. Pero con la aclaración. 


de que los analistas pueden, en parte, 
vivir gracias a sus pacientes arquitec- 
tos (Los arquitectos curten diván); 
pero, en cambio, los arquitectos es di- 
fícil que podamos vivir de clientes 
analistas. Y esto es así porque es difí- 
cil que los analistas nos encarguen 
viviendas de 500 m2 en 3 plantas y 
con sauna. Para que ustedes tengan 
una idea, que un terapeuta nos en- 
cargue un proyecto de ese tipo. viene 
a ser algo así como que ustedes. en- 
ganchen un paciente con 5 sesiones 
semanales y una prolongada los sá- 
bados. 

Aclarado este tema de la interde- 
pendencia digamos que, en general, 
los pacientes solemos ser tipos bas- 
tante jodidos, quisquillosos. Es 
más, aun sé de casos de pacientes en- 
fermos. 

Pero los arquitectos, aparte de 
las generales de la ley, nos destaca- 
mos por esa malformación profe- 
sional de '“Dime qué tipo de madri- 
guera tienes y te diré qué tipo de oso 
eres”, 

En efecto, los pacientes arquitec- 
tos solemos ser una especie de gente 
chusma, pero con nivel terciario. 

Por otro lado, conocer a un tera- 
peuta puede ¡levar años; en cambio, 
inferir cosas a través del análisis de 
su consultorio es una cuestión de mi- 
nutos. 

A grandes rasgos puede hablarse 
de dos grandes tipos de consultorios: 

—Los que tienen libros. 

—Los que tienen almohadones. 
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los que tienen almohadones son 
mucho más entretenidos y divertidos 
que los que tienen libros. 

Ahora bien, puede ser que haya 
algunos que no tengan ni libros ni al- 
mohadones. O, lo que es peor, que 
tengan unos pocos libros y unos lí- 
midos almohadoncitos. Esta indefi- 
nición profunda, esta indetermina- 
ción ideológico-filosófica los pacien- 
tes la percibimos de inmediato, por 
lo que es aconsejable que el analista 
asuma rápidamente: o bien su condi- 
ción de analista proto-libro o bien su 
condición de analista proto-almoha- 
dón. 

Respecto de los libros cabe otra 
aclaración: si uno va al bufette de un 
abogado o al consultorio de un mé- 
dico, es probable que se encuentre 
con una terrible biblioteca de pared a 
pared y de piso a techo. 

¿Qué es lo que sucede? Sucede que 
el abuelo médico compró la primera 
patología ilustrada del riñón en 14 
tomos, luego el padre médico le 
agregó la patología ilustrada de la 
vesícula en 32 tomos y, finalmente, 
el hijo médico heredó todo y hace su 
aporte con la patología ilustrada de 
las obras sociales en un fascículo. Y 
así, entre todos, armaron la cosa. 

En cambio, que un psicólogo haya 
tenido un abuelo psicólogo y un 
padre o madre psicólogo de quienes 
heredar algo, no digo una biblioteca, 
algo, cualquier cosa, es más difícil 
que hacer empanadas con guantes de 
box, ¿verdad? 

Lo que sí no recomendamos es 
formar una biblioteca de apuro, con 
libros del secundario o cosas así, 
Que un paciente, al lado de las obras 
completas de Freud, vea'un libro de 
Geografía de Africa, Asia y Oceanía 
es un quemo que le baja el nivel, le 
baja los honorarios, le baja todo. 

Otra cosa que los pacientes sole- 
mos tener en cuenta es si el consulto- 
rio oficia solo como consultorio o si 
el consultorio está en una casa de fa- 
milia, casa que puede ser la casa del 
terapeuta o la casa de soltero del te- 
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BUENO... HASA AUTORIZAR 
LAS ORDENES DE ANALISIS, 

RESOLUCION DE EDIPO TRASFERENCIA 
E INTERPRETACION 


ALS: 
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Este es un suplemento difícil, intrincado, complejo. 
Como el mes de marzo que empieza. Vuelve el diván, 
aumentan los honorarios y las vacaciones se 
transforman en un recuerdo. Así es la realidad, y hay que 
asumirla. Por eso este Sátira/12-verdad, que incluye el 
vibrante alegato de nuestro arquitecto-consultor . 
Santiago Varela, quien se explaya sobre el consultorio en 


un texto cuya lectura dura 50 minutos. 


Entre un consultorio ad hoc y un 
consultorio con casa de familia 
incluida, los pacientes chusmas nos 
inclinamos por la casa de familia. 

Si la casa es la del terapeuta, la co- 
sa viene tipo chiche bombón. Uno 
ahí se encuentra con una radiografía 
del analista. No es necesario pregun- 
tar nada, todo está a la vista. En tres 
sesiones, un paciente, sin entrena- 
miento previo, ya conoce sus hábi- 
tos, sus costumbres y, sobre todo, 
sus rayes. Sabe lo que tiene, lo que 
no tiene. Sabe cómo vive y con quién 
vive. Nada de fantasías. El marido 
de su analista está ahí, en vivo y en 
directo y en camiseta. **¡¡Cómo 
puede ser que semejante potra viva 
con semejante queso de bola!”” 
suele ser un interrogante bastante 
habitual para los pacientes masculi- 
nos de terapeutas mujeres. 

Y en el caso inverso: terapeuta 
hombre y paciente mujer, la cosa ad- 
quiere matices más dramáticos. 
¿Por qué? Porque forma parte de la 
mitología —y de la realidad tam- 
bién— que las pacientes se hagan los 
ratones con sus analistas. Razón por 


DE SUENOS. 


la cual ella irá a la consulta vestida y 
arreglada como para salir de cacería. 
Y llegar ala casa y ver ala mujer de él 
—a quien él prefiere— en ruleros, 
pantuflas, un pucho en la boca y 
friendo milanesas, le puede llegar a 
producir un bajón padre. 

El consultorio en la casa también 
permite que uno conozca a los chi- 
cos, a la cuñada, saber cuánto paga 
de expensas y saber lo que come, y 
también saber perfectamente cuán- 
do vino la prima del campo y se 
quedó a dormir en el diván. —Como 
les decía, chiche bombón. 

El consultorio en la casa de solte- 
ro, para el caso de los casados que vi- 
ven en otro lado o para los solteros 
que viven aún en sus casas de solte- 
ros, ofrece otra variante, pero tam- 
bién chiche bombón. ¿Por qué?, 
sencillo. Porque ahi viven el papá y 
la mamá del analista y esas cosas, pa- 
ra nosotros, los pacientes chusmas, 
no suelen tener desperdicio. Más si 
uno llega, atiende la madre y nos di- 
ce: 

*“*Pase, pase, la nena está en el ba- 
ño porque anda con una diarrea es- 


Y St. ESTE AÑO 
TINO QUE EMPEZAR A 
ATENVER OBRAS 
SOCIALES .., 


pantosa.”” Aparte usted hablando 
con la madre se puede enterar que fi- 
nalmente la histérica del turno de los 
jueves a las 6 logró quedar embaraza- 
da o que en el grupo de los martes se 
armó un despelote que casi llaman a 
los bomberos. 

Otra característica de los consul- 
torios es si tienen una salita para es- 
pera, o se trata de un consultorio de 
ambiente único con sala de espera en 
la vereda. 

Sobre este asunto de la espera vale 
decir que, lamentablemente, esa cos- 
tumbre de terminar 10 minutos antes 
de la hora para tener fuelle se va per- 
diendo. 

Se va perdiendo, en parte por cul- 
pa de los pacientes que con la crisis 
que estamos viviendo, una vez que 
encontramos un pecho fraterno 
donde morir abrazados no quere- 
mos irnos ni con la ''mula””. Y por el 
otro están los mismos analistas que, 
por la crisis que están viviendo con 
tal de no perder un minuto son capa- 
ces de hacer como los dentistas y dan 
cinco turnos a la misma hora. 

Como les decia, la sala de espera en 


Por Santiago Varela 
eñores: 
l Licenciados... licenciados 
y licenciadas... gente. 
Y Aprovechando mi doble 
rol de arquitecto y de pa- 
ciente vamos a intentar un acerca- 
miento al tema que podría titularse 
“Arquitectura y Psicoanálisis” o 
que bien podría denominarse **De 
Como lo que Gano con la Arquitec- 
tura lo Gasto con el Psicoanálisis” 
bajo el marco teórico de que gracias 
al psicoanálisis puedo vivir de la ar- 
quitectura. Pero con la aclaración 
de que los analistas pueden, en parte, 
vivir gracias a sus pacientes arquitec- 
tos (Los arquitectos curten diván); 
pero, en cambio, los arquitectos es di- 
ficil que podamos vivir de clientes 
analistas. Y esto es así porque es difi- 
cil que los analistas nos encarguen 
viviendas de 500 m2 en 3 plantas y 
con sauna. Para que ustedes tengan 
una idea, que un terapeuta nos en- 
cargue un proyecto de ese tipo. viene 
a ser algo así como que ustedes en- 
ganchen un paciente con 5 sesiones 
semanales y una prolongada los sá- 
bados. 

Aclarado este tema de la interde- 
pendencia digamos que, en general, 
los pacientes solemos ser tipos bas- 
tante jodidos, quisquillosos. Es 
más, aun sé de casos de pacientes en- 
fermos. 

Pero los arquitectos, aparte de 
las generales de la ley, nos destaca- 
mos por esa malformación profe- 
sional de ''Dime qué tipo de madri- 
guera tienes y te diré qué tipo de oso 
eres” 

En efecto, los pacientes arquilec- 
Los solemos ser una especie de gente 
chusma, pero con nivel terciario. 

Por otro lado, conocer a un lera- 
peuta puede ¡levar años; en cambio, 
inferir cosas a través del análisis de 
su consultorio es una cuestión de mi- 
nutos 

A grandes rasgos puede hablarse 
de dos grandes tipos de consultorios: 
—Los que tienen libros. 

—Los que tienen almohadones 
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los que tienen almohadones son 
mucho más entretenidos y divertidos 
que los que tienen libros 

Ahora bien, puede ser que haya 
algunos que no tengan ni libros ni al- 
mohadones. O, lo que es peor, que 
tengan unos pocos libros y unos ti- 
midos almohadoncitos. Esta indefi- 
nición profunda, esta indele-mina- 
ción ideológico-filosófica los pacien- 
tes la percibimos de inmediato, por 
lo que es aconsejable que el analista 
asuma rápidamente: o bien su condi- 
ción de analista proto-libro o bien su 
condición de analista proto-almoha- 
dón. 

Respecto de los libros cabe otra 
aclaración: si uno va al bufette de un 
abogado o al consultorio de un mé- 
dico, es probable que se encuentre 
con unaterrible biblioteca de pared a 
pared y de piso a techo. 

¿Qué es lo que sucede? Sucede que 
el abuelo médico compró la primera 
patología ¡ilustrada del riñón en 14 
tomos, luego el padre médico le 
agregó la patología ilustrada de la 
vesícula en 32 tomos y, finalmente, 
el hijo médico heredó todo y hace su 
aporte con la patología ilustrada de 
las obras sociales en un fasciculo. Y 
así, entre todos, armaron la cosa. 

En cambio, que un psicólogo haya 
tenido un abuelo psicólogo y un 
padre o madre psicólogo de quienes 
heredar algo, no digo una biblioleca, 
algo, cualquier cosa, es más dificil 
que hacer empanadas con guantes de 
box, ¿verdad? 

Lo que si no recomendamos es 
formar una biblioteca de apuro, con 
libros del secundario o cosas asi. 
Que un paciente, al lado de las obras 
completas de Freud, veaun libro de 
Geografía de Africa, Asia y Oceanía 
es un quemo que le baja el nivel, le 
baja los honorarios, le baja todo. 

Otra cosa que los pacientes sole- 
mos Lener en cuenta es si el consulto- 
rio oficia solo. como consultorio O si 
el consultorio está en una casa de fa- 
milía, casa que puede ser la casa del 
terapeuta o la casa de soltero del te- 
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Este es un suplemento difícil, intrincado, complejo. 
Como el mes de marzo que empieza. Vuelve el diván, 
aumentan los honorarios y las vacaciones se 
transforman en un recuerdo. Así es la realidad, y hay que 
asumirla. Por eso este Sátira/12-verdad, que incluye el 
vibrante alegato de nuestro arquitecto-consultor . 
Santiago Varela, quien se explaya sobre el consultorio en 
un texto cuya lectura dura 50 minutos. 


Entre un consultorio ad hoc y un 
consultorio con casa de familia 
incluida, los pacientes chusmas nos 
inclinamos por la casa de familia. 

Si la casa es la del terapeuta, la co- 
sa viene tipo chiche bombón. Uno 
ahí se encuentra con una radiografía 
del analista. No es necesario pregun- 
rar nada, todo está a la vista. En tres 
sesiones, un paciente, sin entrena- 
miento previo, ya conoce sus hábi- 
tos, sus costumbres y, sobre Lodo, 
sus rayes. Sabe lo que tiene, lo que 
no tiene. Sabe cómo vive y con quién 
vive. Nada de fantasias. El marido 
de su analista está ahí, en vivo y en 
directo y en camiseta. *¡¡Cómo 
puede ser que semejante polra viva 
con semejante queso de bola!” 
suele ser un interrogante bastante 
habitual para los pacientes masculi- 
nos de terapeutas mujeres. 

Y en el caso inverso: terapeuta 
hombre y paciente mujer, la cosa ad- 
quiere matices más dramáticos. 
¿Por qué? Porque forma parte de la 
mitología —y de la realidad tam- 
bién— que las pacientes se hagan los 
ratones con sus analistas. Razón por 
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la cual ella irá a la consulta vestida y 
arreglada como para salir de cacería. 
Y llegar ala casa y ver ala mujer de él 
—a quien él prefiere— en ruleros, 
pantuflas, un pucho en la boca y 
friendo milanesas, le puede llegar a 
producir un bajón padre. 

El consultorio en la casa también 
permite que uno conozca a los chi- 
cos, a la cuñada, saber cuánto paga 
de expensas y saber lo que come, y 
también saber perfectamente cuán- 
do vino la prima del campo y se 
quedó a dormir en el diván. —Como 
les decía, chiche bombón. 

El consultorio en la casa de solte- 
ro, para el caso de los casados que vi- 
ven en otro lado o para los solteros 
que viven aún en sus casas de solte- 
ros, ofrece otra variante, pero tam- 
bién chiche bombón. ¿Por qué?, 
sencillo. Porque ahí viven el papá y 
la mamá del analista y esas cosas, pa- 
ra nosotros, los pacientes chusmas, 
no suelen tener desperdicio. Más si 
uno llega, atiende la madre y nos di- 
ce: 
“Pase, pase, la nena está en el ba- 
ño porque anda con una diarrea es- 
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pantosa.'* Aparte usted hablando 
con la madre se puede enterar que fi- 
nalmente la histérica del turno de los 
jueves a las 6 logró quedar embaraza- 
da o que en el grupo de los martes se 
armó un despelote que casi llaman a 
los bomberos. 

Otra característica de los consul- 
torios es si tienen una salita para es- 
pera, o se trata de un consultorio de 
ambiente único con sala de espera en 
la vereda. 

Sobre este asunto de la espera vale 
decir que, lamentablemente, esa cos- 
tumbre de terminar 10 minutos antes 
de la hora para tener fuelle se va per- 
diendo. 

Se va perdiendo, en parte por cul- 
pa de los pacientes que con la crisis 
que estamos viviendo, una vez que 
encontramos un pecho fralerno 
donde morir abrazados no quere- 
mos irnos ni con la “mula”. Y por el 
otro están los mismos analistas que, 
por la crisis que están viviendo con 
tal de no perder un minuLo son capa- 
ces de hacer como los dentistas y dan 
cinco turnos a la misma hora. 

Como les decía, la sala de espera en 


la vereda tiene la contra de que, a la ca- 
ra de bronca con que uno suele mirar 
al paciente del turno anterior, ahora 
se le debe sumar: el frío, el calor, el 
viento, la lluvia, o, simplemente, es- 
tar afuera, muy fuera. 

En cambio la salita de espera ofre- 
ce la ventaja de estar sentado y que, 
agudizando el oido, algo siempre se 
puede pescar, ¿verdad? Si Woody 
Allen hizo una pelicula con estetema 
no veo por qué los pacientes no po- 
demos hacernos nuestras propias pe- 
liculas. 

Como arquitecto puedo asegu- 
rarles que los departamentos moder- 
mos son una verdadera porquería y 
que, gracias a ello, es muy común es- 
cuchar lo que pasa en el consultorio. 
Pero esto no es malo, al contrario: 
fomenta la cooperación, el conoci- 
miento entre las personas. Sé de se- 
ñoritas pacientes terriblemente an- 
gustiadas que, al salir se han en- 
contrado con el paciente del turno si- 
guiente, conmovido por el drama 
que él también escuchó y que está 
dispuesto a ofrecer su desinteresada 
ayuda. Suayuda, su coche, ira cenar 
esa noche, su departamento, Lodo, 
todo, 

Con cierta inmodestia creo que los 
tabiques delgados pueden ser consi- 
derados uno de los aportes más sig- 
nificativos de la arquitectura al psi- 
coanálisis y al conocimiento entre las 
personas. 

En la actualidad existe otra varian- 
Le para este asunto de los consulto- 
rios y es el tema de los porteros 
eléctricos que, por miedo a los afa- 
nos, ya no ofician más de porteros 
eléctricos sino simplemente de Lelé- 
fono interno. 

La verdad, licenciados, que el 
analista se baje once pisos para 
abrirnos la puerta a nosotros, los pa- 
cientes, nos produce un no sé qué... 
difícil de explicar. Uno se siente 
atendido, más querido, contenido. 
En los casos de cortes de luz, que ba- 
jen y suban por la escalera para 
abrirnos la puerta, hace que uno se 
sienta el tipo más reconocido de la 
galaxia, sio a5tguro: 

Otro tema que es dable observar 
en los consultorios es el lema de la 
foto de Freud. 

Miren, yo he hecho individual, 
grupo, pareja, familiar, redondo, 
pica-pica, y entodoslos consultorios 
en que he estado puede ser que falte 
el título, pero lo que jamás vi que fal- 
tara fue la foto de Freud. Foto que 
puede ser grande tipo cuadro o chi- 
quita tipo estampita, pero que está, 
está. 

Pero lo curioso no es esto, lo cu- 
rioso es que Freud vivió... años, O 
sea que existió un Freud adolescen- 
te, un Freud joven, un Freud adulto 
y un Freud viejo. Sin embargo, todas 
las fotos son ¡iguales y es la misma. 
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2 já, asi que creyendo que se acaba, no? Eso es 
resistencia, pura resistencia, vamos, acostándose en el diván y 
asociando rapidito que el año “psi” recién comienza. 

Hasta el sábado, y no falte, que paga igual 


Freud alos 45 mirando de costelete. 
Salvando la distancia, algo parecido 
a la foto de Gardel, que es siempre la 
misma, con lo cual les dejo la in- 
quietud de analizar por qué ni 
Freud ni Gardel pueden ser visuali- 
zados como ancianos. 

En el caso de Gardel creo que se 
debe a unasomatización que se le dio 
en Medellin. En el caso de Sigmund 
no tengo la menor idea. 

Otro elemento importante para el 
paciente chusma que busca indicios 
y claves para conocer la vida de un 
analista es el baño. 

Sí señores, yo sé de analistas que 
se preguntan cómo puede ser que pa- 
cientes a quienes ven 50 minutos se- 
manales les dé ganas de hacer pis en 
esos minutos. 

En realidad los pacientes y más en 
este tiempo de democracia tenemos 
una amplia variedad de momentos 
en los cuales poder hacer pis. El 
hecho que cada tanto hagamos pis 
en la sesión en verdad se trata de una 
excusa para poder conocer el baño. 

Mi experiencia personal, que es 
bastante, tanto en materia de análi- 
sis como en materia de pis, me dice 
que el baño del consultorio es un ya- 
cimiento riquísimo de la vida y la 
costumbre del analista. 

Esto es así porque, en los consul- 
torios que no:son casa de familia, el 
baño no oficia sólo de baño, sino 
que también hace de depósito, archi- 
vo, baulera y cuarto de desechos no 
orgánicos varios. 

En efecto, desde el tipo de papel 
higiénico, que es un indicador del ni- 
vel de autoestima, hasta una parva 
de carpetas, pasando por un par de 
pantuflas deshilachadas, una bolsa 
de plástico con ropas vi 1 
incluyendo una corbata de color y 
diseño que no se puede creer, hasta 
una pera para enemas y una pelela, 
usted ahí encuentra de todo. 

Tanta es la variedad de cosas ab- 
surdas que uno encuentra ahi que a 
veces los pacientes pensamos que no 
fueron producto de la acumulación 
espontánea, sino que se trata como 


test tridimensional. 

El caso más increíble que me tocó 
presenciar fue en el baño de un con- 
sultorio donde, entre millones de co- 
sas, había amontonados dos cubier- 
tas de coche usadas y una máquina 
de coser, pero lo que no pude en- 
contrar fue el inodoro. 

Señores, han sido ustedes muy gen- 
tiles por escucharme, No es la primera 
vez que un analista me escucha, pero 
espero que si sea la primera vez que 
no me respondan diciendo que una 
parte mía quería decir una cosa y la 
otra, otra. Porque no es cierto. Y si 
lo fuera... lo negaria. 

Y lo lamento mucho pero lo se- 
guimos en la nota que viene. 


Lic. Rudy 


la vereda tiene la contra de que, ala ca- 
ra de bronca con que uno suele mirar 
al paciente del turno anterior, ahora 
se le debe sumar: el frío, el calor, el 
viento, la lluvia, o, simplemente, es- 
tar afuera, muy fuera. 

En cambio la salita de espera ofre- 
ce la ventaja de estar sentado y que, 
agudizando el oído, algo siempre se 
puede pescar, ¿verdad? Si Woody 
Allen hizo una película con este tema 
no veo por qué los pacientes no po- 
demos hacernos nuestras propias pe- 
lículas. 

Como arquitecto puedo asegu- 
rarles que los departamentos moder- 
mos son una verdadera porquería y 
que, gracias a ello, es muy común es- 
cuchar lo que pasa en el consultorio. 
Pero esto no es malo, al contrario: 
fomenta la cooperación, el conoci- 
miento entre las personas. Sé de se- 
ñoritas pacientes terriblemente an- 
gustiadas que, al salir se han en- 
contrado con el paciente del turno si- 
guiente, conmovido por el drama 
que él también escuchó y que está 
dispuesto a ofrecer su desinteresada 
ayuda. Su ayuda, su coche, ira cenar 
esa noche, su departamento, todo, 
todo. 

Con cierta inmodestia creo que los 
tabiques delgados pueden ser consi- 
derados uno de los aportes más sig- 
nificativos de la arquitectura al psi- 
coanálisis y al conocimiento entre las 
personas. 

En la actualidad existe otra varian- 
Le para este asunto de los consulto- 
rios y es el tema de los porteros 
eléctricos que, por miedo a los afa- 
nos, ya no ofician más de porteros 
eléctricos sino simplemente de telé- 
fono interno. E 

La verdad, licenciados, que el 
analista se baje once pisos para 
abrirnos la puerta a nosotros, los pa- 
cientes, nos produce un no sé qué... 
difícil de explicar. Uno se siente 
atendido, más querido, contenido. 
En los casos de cortes de luz, que ba- 
jen y suban por la escalera para 
abrirnos la puerta, hace que uno se 
sienta el tipo más reconocido de la 


galaxla, selos aseguro, 

Otro tema que es dable observar 
en los consultorios es el tema de la 
foto de Freud. 

Miren, yo he hecho individual, 
grupo, pareja, familiar, redondo, 
pica-pica, y entodos los consultorios 
en que he estado puede ser que falte 
el título, pero lo que jamás vi que fal- 
tara fue la foto de Freud. Foto que 
puede ser grande tipo cuadro o chi- 
quita tipo estampita, pero que está, 
está. 

Pero lo curioso no es esto, lo cu- 
rioso es que Freud vivió... años, O 
sea que existió un Freud adolescen- 
te, un Freud joven, un Freud adulto 
y un Freud viejo. Sin embargo, todas 
las fotos son iguales y es la misma. 


já, así que creyendo que se acaba, no? Eso es 
resistencia, pura resistencia, vamos, acostándose en el diván y 
asociando rapidito que el año “psi” recién comienza. 

Hasta el sábado, y no falte, que paga igual 


Freud a los 45 mirando de costelete. 
Salvando la distancia, algo parecido 
ala foto de Gardel, que es siempre la 
misma, con lo cual les dejo la in- 
quietud de analizar por qué ni 
Freud ni Gardel pueden ser visuali- 
zados como ancianos. 

En el caso de Gardel creo que se 
debe auna somatización que sele dio 
en Medellín. En el caso de Sigmund 
no tengo la menor idea. 

Otro elemento importante para el 
paciente chusma que busca indicios 
y claves para conocer la vida de un 
analista es el baño. 

Sí señores, yo sé de analistas que 
se preguntan cómo puede ser que pa- 
cientes a quienes ven 50 minutos se- 
manales les dé ganas de hacer pis en 
esos minutos. 

En realidad los pacientes y más en 
este tiempo de democracia tenemos 
una amplia variedad de momentos 
en los cuales poder hacer pis. El 
hecho que cada tanto hagamos pis 
en la sesión en verdad se trata de una 
excusa para poder conocer el baño. 

Mi experiencia personal, que es 
bastante, tanto en materia de análi- 
sis como en materia de pis, me dice 
que el baño del consultorio es un ya- 
cimiento riquísimo de la vida y la 
costumbre del analista. 

Esto es así porque, en los consul- 
torios que no son casa de familia, el 
baño no oficia sólo de baño, sino 
que también hace de depósito, archi- 
vo, baulera y cuarto de desechos no 
orgánicos varios. 

En efecto, desde el tipo de papel 
higiénico, que es un indicador del ni- 
vel de autoestima, hasta una parva 
de carpetas, pasando por un par de 
pantuflas deshilachadas, una bolsa 
de plástico con ropas viejas varias, 
incluyendo una corbata de color y 
diseño que no se puede creer, hasta 
una pera para enemas y una pelela, 
usted ahí encuentra de todo. 

Tanta es la variedad de cosas ab- 
surdas que uno encuentra ahí que a 
veces los pacientes pensamos que no 
fueron producto de la acumulación 
espontánea, sino que se trata como 
de una escenoorafía. una especie de 
test tridimensional. 

El caso más increíble que me tocó 
presenciar fue en el baño de un con- 
sultorio donde, entre millones de co- 
sas, había amontonados dos cubier- 
tas de coche usadas y una máquina 
de coser, pero lo que no pude en- 
contrar fue el inodoro. 

Señores, han sido ustedes muy gen- 
tiles por escucharme. No es la primera 
vez que un analista me escucha, pero 
espero que sí sea la primera vez que 
no me respondan diciendo que una 
parte mía quería decir una cosa y la 
otra, otra. Porque no es cierto. Y si 
lo fuera... lo negaría. 

Y lo lamento mucho pero lo se- 
guimos en la nota que viene. 
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